Rangkaian Sosial Pada 10: Ciri Empayar Asal

Pada pelepasan, David Fincher 's Jaringan sosial terbukti sebagai dramatisasi yang menggembirakan dalam sejarah terkini - sebuah filem yang merakamkan detik sejurus selepas kejadiannya, sambil membuat persamaan yang jelas dengan tradisi penceritaan terawal dalam tragedi klasik. Sepanjang dekad sejak ketibaannya - yang telah membawa kami Cambridge Analytica, 'Catfishing', skandal pilihan raya dan seluruh generasi yang dibangkitkan di media sosial - cerita asal Facebook yang agak fiksyen terus berkembang, mengukuhkan dirinya sebagai mercu tanda ke-21 Filem Century, memperoleh resonans tematik dan budaya yang lebih besar. Semua itu, dan ia masih mendebarkan terima kasih kepada pembuat filem Fincher yang tajam, Aaron Sorkin Dialog pintar cambuk, dan persembahan luar biasa daripada Jesse Eisenberg , Andrew Garfield , dan mencuri tempat kejadian Rooney Mara .

Apabila filem itu mencecah 10 tahun (jangan lupa untuk menghantar mesej hari jadi pada Facebook!), lihat kembali Apergo asli Jaringan sosial ciri – sedang berlangsung untuk beberapa urutan yang paling ketara, dan bercakap dengan Fincher, Eisenberg, dan Garfield semasa penciptaannya.

BACA LEBIH LANJUT: David Fincher Menjawab Soalan Pembaca Apergo

———

Anda tidak boleh 'kawan' David Fincher. Tidak juga menulis di dindingnya, muncul dalam suapan beritanya atau 'suka' fotonya. Anda boleh mencucuknya, tetapi tidak secara maya. Dan secara fizikal ia tidak digalakkan. Pada April 2009 pengarah memberitahu Apergo , 'Saya tidak menggunakan Facebook.' Tujuh bulan kemudian dia membuat filem mengenainya.

Kecuali Jaringan sosial sebenarnya bukan tentang Facebook, lebih daripada Lembu Mengamuk adalah mengenai tinju. Ia mengenai menjadi muda, berbakat dan keliru; tentang cita-cita, ciptaan dan pengkhianatan; tentang mendapatkan dunia dan mungkin kehilangan jiwa anda.

Apa yang bukan tentang, secara teknikal , ialah Mark Zuckerberg, pengasas bersama, Ketua Pegawai Eksekutif dan presiden Facebook. Dan jutawan termuda di dunia. Jesse Eisenberg merujuk kepada peranannya sebagai 'watak Zuckerberg'. Fincher berkata dia 'seperti yang ditafsirkan' oleh Aaron Sorkin, penulis skrip yang mengakui, 'Saya tidak tahu Mark yang sebenar.' Sayap Barat pencipta dibawa masuk untuk menyesuaikan buku Ben Mezrich, Jutawan Kemalangan , sedangkan ia hanyalah cadangan penerbitan. Penulis skrip dan pengarang menulis secara serentak, jadi walaupun beberapa elemen dikongsi, perkaitannya jauh dari tepat. Masing-masing meletakkan putaran mereka sendiri pada kisah bagaimana Zuckerberg dan rakan terdekatnya mencipta fenomena dalam talian - dan kemudian jatuh dengan hebat. Dari segi perjalanan peneraju (sekurang-kurangnya seperti yang diunjurkan di sini), bayangkan jika Michael Corleone telah membaca berwayar .

Masa filem ini adalah ironis, memandangkan kehebohan baru-baru ini menyelubungi sikap Facebook terhadap privasi peribadi. 'Mark keluar dengan komen beberapa bulan lalu, semacam meminimumkan idea privasi, ' kata Sorkin. 'Saya hanya ingat membacanya dan berfikir, 'Saya tidak fikir anda akan berasa seperti itu apabila filem itu keluar.''

Namun kedua-dua Zuckerberg dan penonton mungkin terkejut dengan caranya Jaringan sosial mempersembahkan (anti) wiranya. 'Sekiranya anda memberikan watak itu' - sekali lagi, watak itu - 'kaki bengkok dan bongkok, anda akan mendapati dia sangat serupa dengan Richard The Third,' kata Sorkin. Tetapi membaca skripnya, menontonnya ditembak dan bercakap dengan Fincher mencadangkan gambar yang akan, jika tidak bersimpati, maka sekurang-kurangnya lebih empati kepada ahli pusatnya daripada yang dicadangkan oleh penerangan itu. Facebook mungkin enggan bekerjasama dengan penerbitan, tetapi ini bukan filem yang akan merosakkan sama ada organisasi atau pemerintahnya. 'Ramai orang mempunyai idea yang berbeza tentang Mark Zuckerberg,' kata Fincher. 'Tetapi ia adalah satu pencapaian yang menakjubkan untuk meningkatkan sesuatu daripada bilik asrama kolej kepada 350 juta orang. Reka bentuknya, pengekodan, cukup tidak boleh dicela. Dalam hal itu, Facebook adalah pencapaian yang menakjubkan.'

———

Fincher mungkin tidak berada di Facebook, tetapi dia mengagumi tujuannya - bagaimana ia menyatukan orang ramai, bagaimana ia 'benar-benar mengenai kesalinghubungan' - sama seperti teknologi. Jaringan sosial Walau bagaimanapun, bukanlah satu juta-juta cine-ode sama ada untuk mencari rakan lama atau kegembiraan Javascript. 'Terdapat sangat sedikit urutan orang yang sebenarnya menaip sesuatu ke dalam komputer! ' kata Fincher – pada penggambaran malam di mana kami menonton Eisenberg menaip sesuatu ke dalam komputer. Diakui, ia agak lebih dramatik daripada itu, kerana komputer ribanya diragut dan dihancurkan oleh Andrew Garfield yang sangat marah.

Pelakon muda Amerika-British itu tidak lama lagi dikenali dunia sebagai Spider-Man, tetapi buat masa ini dia ialah Eduardo Saverin, pasangan terbaik Zuckerberg di Harvard, tiba-tiba merasakan dia telah dijahit. Kami berada di bangunan yang baru dibina di Pasadena. Pada asalnya bertujuan sebagai Muzium Kanak-Kanak Los Angeles yang baharu – sehingga organisasi itu memfailkan muflis – kini menjadi dua kali ganda sebagai ruang permulaan yang megah yang menjadi perniagaan bernilai $100 bilion. Di bawah pencahayaan jalur, di tengah-tengah meja dan tambahan Cali-kid yang sejuk, Garfield telah menghabiskan 90 minit dalam suasana penuh emosi.

Meragut dan menghancurkan. Meragut dan menghancurkan. Meragut dan menghancurkan.

Pada pukul 12.45 pagi pada hari Jumaat pada Disember 2009 – hari ke-34 penggambaran selama 70 hari, ambil sepuluh daripada persediaan ini – Fincher menjerit, 'Andrew, hancurkannya! Komputer: hancur berkecai Ia adalah adegan yang keras: membawa kemarahan dan kesakitan lagi dan lagi dan lagi. Garfield, dalam sut gelap yang rapi dan loghat AS yang sempurna, sangat bagus, tetapi letih. Selepas tersandung perkataan yang sama terlalu banyak kali, dia bellows a expletive. Akhirnya, 25 biji epal akan dilenyapkan.

Pada jam 5.05 pagi, pelbagai set-up telah kehabisan dan Garfield juga, apabila Fincher menawarkan kata-kata yang diberkati – 'Cut it! Movin 'on' – dan berjabat tangannya. Garfield memanggil krew, 'Maaf jika saya seorang yang bodoh. !' Dia bukan. Dia manusia. Itulah sebabnya Fincher menggajinya. 'Kami sebenarnya bertemu dengannya tentang bermain Zuckerberg. Dia mempunyai jenis kemesraan yang hebat, walaupun, dan saya fikir, 'Ah, kami tidak akan menggunakan apa-apa daripada itu!'' kata pengarah itu, 'Tetapi kami memerlukannya untuk Eduardo: dia semacam kisah emosi, tentang pengkhianatan .' Garfield kelihatan perah, tetapi dia menghargai proses Fincher ('Dia mempunyai cita rasa yang sempurna. Dan dia hanya akan menggunakan perkara yang berkesan. Dia kejam - dengan cara yang sangat, sangat positif').

Dia pergi untuk menukar pakaian kasualnya sendiri, sebelum kembali membongkok di belakang kamera sambil berlegar dekat dengan Eisenberg. Sejurus sebelum kamera bergolek, dia bersandar ke arah Zombieland star dan mendesis, 'Kamu keparat dan kamu mengkhianati kawan baik kamu. Hidup dengan itu.' Memang syok dengar. Ia pasti membantu dengan pengambilan. Dan ia adalah bukti kemurahan hati profesional Garfield dan Fincher's nous - kerana penderaan itu adalah atas arahan pengarah, untuk membantu Eisenberg mendapatkan ruang kepala yang betul untuk adegan itu.

Eisenberg adalah pelakon yang hebat. Nama alternatif yang dilemparkan ke seluruh web ialah Shia LaBeouf dan Michael Cera tetapi, walaupun pelakon yang baik, Zuckerberg tidak sepatutnya kelihatan sombong atau bodoh. Dia memerlukan jenama khas keyakinan gauche yang disampaikan oleh Eisenberg Sotong Dan Paus . Fincher menyukainya dalam hal itu, melihatnya Rangkaian sosial uji bakat – dirakam di New York, disiarkan dalam talian – dan melalui, “Sial! Itu selesai .”

Malam berikutnya, di meja yang sama, memakai stokin kelabu dengan selipar Adidas, seluar kelabu dan bulu North Face, Eisenberg pastinya menggegarkan penampilan e-geek. Sungguh menarik untuk melihat pelbagai reaksinya semasa tanda dagangan Fincher, legion mengambil, walaupun lebih mudah pada monitor daripada dalam daging – ini adalah persembahan tentang meremehkan, tentang mata, selepas semua. 'Drama sebenar muncul daripada perasaan bahawa watak saya melihat laman web ini sebagai matlamat utama, bukannya hubungan peribadi,' kata Eisenberg. 'Dia memberi kepentingan utama kepada laman web dan segala-galanya menjadi kurang penting, dan itulah kehebatan tetapi juga tragedi seorang yang berwawasan sebenar.' Eisenberg juga tidak buta dengan ironi fakta bahawa seorang lelaki yang 'mengalami kesukaran berhubung secara interpersonal mencipta peranti rangkaian sosial terhebat dalam sejarah manusia'.

Di satu sisi, bersandar pada meja, kelihatan - dalam watak - agak terlalu keren untuk sekolah, ialah Justin Timberlake. Dia memainkan watak Sean Parker, seorang lelaki yang membantu mengembangkan Facebook, yang telah mengasaskan tapak perkongsian fail muzik mani Napster. Seperti yang terdapat dalam skripnya, dia secara berkesan setara dengan dunia pengaturcaraan komputer, ia dianggap sebagai bintang pop.

Fincher melihat penyanyi jualan platinum dan pelakon baru masuk Anjing Alpha dan seterusnya Sabtu Malam Live dan melihat untuk memanfaatkan keupayaan semula jadinya sebagai penerbit, sebagai seseorang yang dapat melihat dan menyatukan bakat: sesuatu yang dia fikir Parker perlukan. 'Dan saya fikir pada akhirnya perkara yang tidak dapat dinafikan ialah saya memerlukan seseorang yang boleh menjadi penglihatan Jesse Eisenberg tentang lelaki yang mempunyai segala-galanya.'

Tetapi jika Parker, dalam penjelmaan Hollywood, agak licik dan berfikiran selebriti, Timberlake sebaliknya kelihatan merendah diri, mengambil serius. Tiada siaran tentang dia, tiada rasa bintang bintang menggoda dengan hobi baru. Dia tetap lewat, selepas adegan pada skrinnya, untuk membaca baris luar kamera kepada Eisenberg. Separuhnya yang lain, Jessica Biel, singgah sebentar, tetapi tiada rombongan. Seperti yang dia katakan kemudian, 'Ada satu 'alfa' di set dan ia adalah David!' Dia ketawa. 'Apabila David gembira pada penghujung hari, saya fikir kami gembira.'

———

Fincher nampaknya gembira. Mungkin lega untuk kembali ke set selepas penat lelah, selepas penggambaran melakukan kerja kesan, dan kemudian lawatan akhbar yang kekal, untuk Kes Penasaran Benyamin Button . Dia masih berduri sekali-sekala, sering kelakar, sentiasa berterus terang ('Anda tidak boleh menulis apa-apa omong kosong yang saya katakan ini!' dia mengulas, tentang snarks antara-mengambilnya), tetapi dia sebenarnya kelihatan menikmati dirinya sendiri - sesuatu yang dia tidak biasanya mengakui di set.

Sedangkan pada Butang dan Kelab bertinju dia membangunkan projek-projek itu (dan pada Zodiac dia menjalankan penyelidikan yang meluas ke dalam pembunuhan kehidupan sebenar), di sini dia hanya dihantar skrip, oleh Tiada negara untuk lelaki tua penerbit Scott Rudin, yang dia sangat suka. Dia melakukan beberapa kerja dengan Sorkin, tetapi ia tidak memerlukan tahun rasuah. Dalam bajet dan hari, pengeluaran adalah kira-kira setara dengan Tujuh . Ia masih menuntut - tidak ada perkara seperti filem yang mudah - tetapi mungkin lebih segera daripada penggambaran terbarunya; lebih seronok. Dia juga mengarahkan satu latihan sambil bergaduh di Segway.

'Semua orang telah benar-benar hebat. Kami hanya mempunyai beberapa orang yang tidak mahu 'bermain',' katanya, bertegas, merujuk kepada bagaimana pelakon menghadapi kaedah kerjanya. Sudah tentu adalah satu cabaran bagi pelakon untuk mengulangi dialog yang meresap, khusus dan jenaka yang Sorkin terkenal. 'Memang penat, susah tau?' kata Fincher. 'Sorkin-ese bukan untuk orang yang lemah hati, kerana anda perlu menggerudi dan menggerudinya dan menggerudinya. Anda tidak merangka perkataan – anda hanya menyampaikan perenggan itu. Ia satu perkara yang menarik untuk melihat wajah berusia 20 tahun menyemburkan perkara ini. Tetapi helah besarnya ialah untuk memastikan ia tidak berakhir sebagai seseorang yang berpeluang, anda tahu, [1920-an yang terkenal dengan] Dorothy Parker.'

Fincher pernah merujuk pengarahan sebagai 'mengumpul detik'. Kini dia memperhalusi penerangan itu kepada 'mengumpul tingkah laku'. Kerana kebanyakan pembikinan filem adalah mengenai skrip, kemudian mengenai penyuntingan, dia mahu benar-benar meneroka semasa dia sebenarnya di set. 'Saya cuba meluangkan sebanyak mungkin masa menembak,' katanya. 'Keseluruhan idea tentang hanya melakukan tiga atau empat memerlukan... Ia seperti, 'Tidak, bagaimana dengan ini? Bagaimana jika ini berlaku, atau bagaimana jika mereka mengatakannya seperti itu?' Dan, anda tahu, kadang-kadang orang suka bermain, kadang-kadang orang seperti, 'Sial! Saya tidak ingat nama saya!'' ('Di antara pengambilan saya kebanyakannya hanya menyanyi untuk kru,' jenaka Timberlake.)

Jelas sekali, Fincher adalah seorang lelaki yang memahami cita-cita dan tekanan. Selepas menghabiskan sebahagian besar usia dua puluhan sebagai pengarah video muzik dan iklan dalam permintaan, dia diamanahkan dengan apa yang, pada masa itu, debut pengarah paling mahal pernah: Alien 3 . Mungkin malapetaka awal itu membebankannya buat selama-lamanya. Atau didikannya memastikan kestabilan. Walau apa pun, dia cukup bernasib baik untuk kekal pada landasan yang sama untuk mencapai kejayaan ( Kelab bertinju : filem) atau bencana ( Kelab bertinju : kasar). Mungkin dia memanaskan skrip itu bukan kerana topikalnya yang membuat hit, atau kecerdasannya, tetapi kerana gambarannya tentang realiti didorong.

'Saya fikir terdapat kekusutan hubungan yang boleh dikaitkan,' katanya. 'Saya mempunyai kawan dalam hidup saya yang merupakan sebahagian daripada perkara yang saya lakukan pada awal kerjaya saya dan kadang-kadang hubungan itu terputus di tepi jalan. Kadang-kadang mereka berakhir dengan pahit dan teruk dan kadang-kadang hanya ada perpisahan yang dipersetujui. Anda tahu, Saya telah mendengar cukup banyak perkara buruk tentang diri saya untuk mengetahui bahawa ia adalah perkara yang sukar untuk berada [dalam kedudukan Zuckerberg]. Saya boleh bayangkan menjadi 21 dan telah mencipta sesuatu yang semua orang mahukan dan tidak mahu melepaskannya dan membiarkannya diubah.. .'

Dia datang bukan untuk menguburkan Zuckerberg mahupun memujinya. Ia hanya cerita tentang seorang lelaki yang mempunyai idea, idea yang akan mengubah dunia, tetapi bukan dirinya. 'Saya berkaitan dengan minatnya,' katanya. 'Apa yang dia mahu buat dan bagaimana dia mahu membuatnya. Dan bagaimana dia mahu membuatnya menjadi cara tertentu.'

Persediaan terakhir pada malam itu ialah pukulan sisipan: kotak kad perniagaan diletakkan di atas meja. Terdapat 25 pengambilan.

Asalnya diterbitkan dalam Majalah Apergo pada Oktober 2010.